每到年底,网络上就会开始新一轮年度关键字,年度热词,年度话题榜,年度新闻之类的总结。我们也只好感叹,又老了一岁诶,时间竟如此仓皇而又不留情面地经过了。
你是否有这种感觉?当朋友圈里的好友一五一十地列出他们漂亮的「年终总结」时,你会有点心虚。这种心虚来源于——当你也想回顾这一年发生的事,除了看过的院线电影和热门电视剧,竟然都是些蔓延到全社会的吸睛大事。
社交科技越发达,我们就越想化作屏幕面前的蝙蝠侠,披上正义感的外衣,用自己的观点拯救世界。
一边说着“蓝瘦香菇”,一边围观宝强离婚;刚熬夜看完里约奥运会,转身猛追大洋彼岸的美国大选;因为神舟十一号发射倍感自豪,更惊叹于阿尔法狗的围棋智能;无法对罗尔募捐的事情沉默,亦没忘记祝福林心如霍建华。
人们张口闭口提到最多的是房价飙涨、车牌摇号、疫苗安全、人工智能、互联网金融、IP、反腐、全面二孩。这些涉及2016年中国社会、经济、科技发展的热词包裹着我们的生活,令我们的视听感官应接不暇。
▼
每看一集英剧《黑镜》,都会深感屏幕之于人,似乎就像毒品,会让人上瘾,也能带来副作用。这副作用中最要命的一剂便是,使人越来越容易忽略真实存在的事物,满心欢喜地跌进一场场幻境中。
信息爆发的时代,你我每一个人都成为被控制的砝码。将注意力丢进山河湖海里的我们,恰恰忘记了身边最需要关怀的人和事。
为了证明年华未曾虚度,我们奔赴于一场场宏大,看似忙碌安心,在某种意义上实则本末倒置。
浮华的喧嚣过后,大脑的处理系统将家人日常的琐事全部自动编写进「不重要」的那一类,似乎时间用于关心家人正在经历的小事就是一种浪费。
好朋友阿鱼最近也在做年度总结,不同于其他人的是,她将她的目光放到了家人生活中的小事上。无意间瞥到她的记事本,见她用纸笔一五一十地写道:
“假期帮父亲大人熨了三条衬衫”
“为弟弟补习半个月新概念英语”
“小侄女出生在阳春白雪的三月,长得和我还有点像呢”
我有些试探性地问她,“你雅思考7.5分这件事不打算记一下了?还有我记得你去香港参加设计大赛了呀。”
阿鱼告诉我,生活无非就是一件件小事组成的,那些你没有注意到的细节,它们构成了让你心安理得地追逐宏大的资本。
阿鱼的话让我怀念起走读时期陪在家人身边的日子。每逢周末清晨,会为母亲梳头。空气在安静的空间里来回流动,似乎还带一股无法言喻的温暖。
妈妈微微眯起眼睛,脸上浮现出一股安怡的神态。那就像小时候,我第一次送给妈妈生日礼物时妈妈那种幸福的表情一样。
如今我已经太久太久没有仔细端详过妈妈了,她的发丝已经快变成了柔柔的银色。
村上说“我一直以为人是慢慢变老的,其实不是,人是一瞬间变老的。”有的时候真怕,再不为父母做些力所能及的事情,他们就变老了,更怕在这日复一日地推诿中,自己那颗本该跳动的心也变老了。
细想,家人也在一直默默地为我做着数不胜数的小事。自己一年的衣服到头来没有洗过几件,回家时被罩枕套永远是干净的。因为家里有一个人,她不领薪资,仍无声无息地照料我们的生活。
母亲将带着皂角味道的棉被搭在晾衣绳上的画面,时常闯进我的梦境。温和的光影照在她已不再年轻的面庞上,院子里的盆栽散发缕缕清香,水泥地上留有几点从被子上顺下来的水滴。
▼
2016年已经要过去了,别再忙着拯救世界了,多看看你身边的家人。人们的日常生活就是由各种各样的小事组成的,日常起居、做饭、洗衣……生活的本质也许太过无趣,可即便是柴米油盐也可以有滋有味,锅碗瓢盆也能奏响歌曲。
还记得第一次学做饭时,厨房就像一个战场,而我是没有带枪的士兵。在菜肉横飞,油花四溅的阵地上,我完成了三菜一汤。看着他一口接一口地往嘴里塞菜,我也很好奇自己初次下厨就能做的那么好吃?结果一放嘴里就被酸的吐了出来,而他只是笑笑多添了一碗饭。告诉我只要是我做的他都觉得好吃。
我们会一代代的将爱传递下去,而连接父母与我们,我们与子女的纽带,是生活中的点滴。同样的大手握小手,变的只是角色,不变的是家人之间的关怀。
文:曲玮玮