回溯

“房子要住老的，茶要喝新鲜的。”德国人马里奥说着拿起公道杯，给对面的一对年轻的中国情侣倒了茶，环顾了一圈这个砖墙黛瓦的小宅院。

水滴从屋角滴下来，啪嗒——啪嗒——

三人喝完了最后一杯茶，都上楼睡觉了。两年来，每来一批客人，马里奥都要给他们讲一个400岁明清老宅院的修复故事。

他嘴里说出的每个字都头头是道，把来这儿的客人都听得一愣一愣的。大家都在想：咦？一个德国人，咋比中国人还懂中国的建筑呢？

马里奥来到遇龙河谷已经三年了。三年前那个夏日午后，刚下完雨的遇龙河谷，云雾缭绕，山绿得能挤出水来。

夏棠村就在雾气下面静静地躺着。

夫妻俩手走在窄窄的村道上，这是去夏棠村唯一的路。

两边是大片大片的水稻田，老水牛在吃草，老人挽着裤腿坐在田埂边，没有人说话。

村子不大，沿着石子路两侧全是明清的老宅院，飞起的檐角，粗糙的墙面。

青砖黛瓦的尽头，一抬头，撞见一块气派的牌匾，上面写着“武魁”。

“武魁”就是国家比武大赛冠军的意思，这是后来陈一告诉马里奥的。牌匾掉了漆，蒙了灰，也看不见以前的风光了。

村里人说，这是全村最好的老宅院，本村武状元修建的，后来是村里大地主的房子。

虽然是个设计师，可马里奥哪亲眼看过这些老宅呢？兴奋地摇着妻子的手说：“电视里的侠士就是住的这种房子啊！”

窗子是木头做的，上面有花有云，立体的雕刻，每一扇都是对称的构图。他摸着上面的凹凸曲直的纹路，嘴角就没垂下来过。

马里奥不停地问陈一，他太好奇了，这些东西是怎么雕出来的？这是什么花，有什么特殊含义吗？

陈一顿住了，她讲不出来，她离开这里太久了。这样的房子也许是奶奶小时候住的。

夫妇俩被这里的每一个小细节吸引，绕着房子转了一圈又一圈。每一次都有新的发现：六扇门板上雕的花都不一样，门上面有两个八卦的凸起，木头和木头之间都看不到钉子……

老宅院的木头已经腐蚀得很严重了

屋顶上的瓦片也残缺不堪

看到老宅院荒废破败的样子

他们真觉得可惜

夫妇俩想了很久，最终决定租下老宅院。挨个拜访老宅院的户主，从17户户主中租下了老宅院。这个小卷发鹰钩鼻的老外对这破宅子提起的兴趣，村民们谁也想不明白。

马里奥雇了十几个当地的工匠，爬上老宅的屋顶，重新铺了5万多块黑瓦。

夯土加砖铺的地面，潮气重。

马里奥对这件事没有经验，

于是陈一建议重新挖开地面做防水。

马里奥按照德国的标准做了规划，

挖化粪池，铺水管，

又要借用村民的地，接着签合同。

老宅院的不少地方墙砖都脱落了，

石头的墙基好办，填填补补就修完了。

麻烦的是泥砖，做泥砖的人早没了，

人只好每天拉着小拖车满村跑，

回收那些还能用的旧泥砖。

从和老屋中的村民协商签订合同，到设计方案、四处的采购材料、基建，夫妇俩全部扛了下来，还和大伙儿一起在大雨、烈日下工作。

没想到最难的却是跟工人们沟通。马里奥不明白，按照要求施工怎么会这么难。工人们抱怨他太苛刻，差不多就行了。一遍遍敷衍，一遍遍返工，几个月可以做完的工程，硬是做了大半年。

做完这些基础的施工，夫妇俩总算可以坐在庭院里歇一口气了。想着快完工了，马里奥和工人们处理起木头来特别有动力。清洗、修补、打磨、上漆，马里奥喜欢木头，看着处理完的发光的木头就开心。

砖泥房子是会呼吸的，

墙壁不完全刷死，留了一半，

木头的大梁夫妻俩也要留下，

有了它就有了精气神。

床摆什么方位，大堂几桌几椅，

夫妇俩花了很长一段时间拜访村里的老人，

跟他们了解老宅院原本的样子。

破败不堪的砖房以前是伙房，

他们就改成了厨房和餐厅。

房子里摆的用的都是取的当地的东西，

小厅里摆的藤椅和藤桌，

说不定当时地主也是用这套的。

为了不破坏老宅院的古意，马里奥把所有电线管道都藏了起来，水电系统都按照德国的标准设计。花了360多天夫妇俩才把老宅院整出了个模样，取了一个很贴切的名字——“阳朔明清老宅院”。虽然过程很艰难，但有爱人在侧，日子也算是平静自在。

经过马里奥夫妇改造的宅子，

已经完全不同以往，

废宅变身精致的青砖小院。

老宅院擦一擦亮之后，

又恢复了曾经的风华绝代。

岁月留下的痕迹，

更添了几分独特的韵味。

喜欢读书，

所以专门留出一个房间作书房，

客人们可以在这里休闲、读书。

马里奥平常会在这儿跟朋友喝喝茶

月亮门的韵味和茶的奥秘

他都了解

夫妻俩俨然把这儿当作了家，

把从国内外旅行淘来的各色小玩物

工艺品、艺术品、古玩……

都安置在了木架子上。

院子里地面是大青石的，

雨水会顺着石头缝淌走，

就算青苔爬上来也不怕滑，

用久了还有黑亮黑亮的光泽。

老宅修缮完成后，吸引了好多国内外的客人来。马里奥夫妇会带着客人们参观老宅，给他们讲老宅的历史和修缮细节，那副欢喜又骄傲的样子像极了在炫耀自己的孩子。

客人们总是忍不住地赞叹“Nice！Nice”，“It’s amazing!”。眼睛睁得大大的，生怕漏看一丝细节。

▼

 两年后，现实的问题出现了。马里奥夫妇时不时要回德国处理事情，没办法一直待在这里，就开始找人照料老宅。我就在这样的契机下来到了这里。

我叫高景行，90后。16岁去澳洲留学，一待就是8年。“澳村”的房屋建得都不高，巴士几十分钟才有一班。节奏很慢、生活很简单。我喜欢这样古朴、纯粹的生活，就萌生了开一家有温情的民宿的想法。

我回国之后就去了日本考察民宿，还在父亲的客栈里工作学习了一年半。第一眼看到马里奥夫妇的这个老宅院的时候，我就喜欢得不得了，我觉得这就是我想要的民宿。她不像那些排星级分标准的客栈、酒店，她有自己的性格，走进她就等于走进了马里奥夫妇的家，等于走进了另一种生活方式。

马里奥夫妇的初心也让我很敬佩。

我决定加入他们，

接管老宅，成为第二任掌柜。

他们也会继续对老宅院的经营进行指导。

在未来，

我们不仅要完善马里奥夫妇的设计，

修缮剩余的三栋古宅，

还会租下老宅院周围其余的古宅和老建筑，

进行保护性修复。

偶尔远离喧嚣和繁华，

走进山水环绕的古村落，

在明清的老宅院里睡一个清明觉。

图文来源：开始吧；如有侵权，请联系删帖