卷首语
空心村,并非是一个村落的名字,而是一个城市化与工业化进程加速的产物。
当大量的农村青壮年不满足于农村的生活状态与生存环境而涌入城市,使得老人与儿童在村中留守。而外出打工的人获得到一定积蓄之后,往往乐于在村庄外围新建住宅,而村庄内却存在大量的空闲宅基地和闲置土地,从而形成了内空外延的用地状况,即所谓的“空心村”。
我不断地在时间的隧道和地域的空间中变换,在时尚和传统中行走,在富裕和贫困中穿越。巴马的每一块色彩、每一缕阳光、每一阵清风、每一声问候都温润着我,在我的记忆中定格。
盘阳河是巴马的母亲河,这个捕鱼人是在坡月开旅馆的老板,闲瑕时间,他会在盘阳河捕巴马特有的油鱼,听镇上人讲,油鱼在饭店每斤要卖到180元,不过作为摄影人,有人喜欢风景,有人喜欢人像,而我更喜欢故事。今天我要顺着盘阳河上行,去走访半山中的“弄更屯”。
走在我前面的是山顶上瑶族的村民,我们望之生畏的山路,对于她们却是家常便饭。
巴马的气候属于热带和亚热带气候,当我国北方还在大雪纷飞,巴马却进入了春种,这个烧荒的村民是从山底下上来垦荒的,山上的土地并不肥沃,而且山石嶙峋,种地只能见缝插针了。这一带的村民大多数姓黄,他告诉我现在种地的都是村里的老人和妇女了,山上弄更屯这个村子基本上已经搬空了。
走到村口,碰见了三个“候鸟”,他们兴奋地告诉我们,这里是一个世外桃园,那边的大榕树,就像是在童话里一样,她特地告诉我们要是在大树下放上七个小矮人与白雪公主快乐游戏的雕像那就完美了。我想她们是爱上了这个地方,以至于在山下又碰见她们时,他们问我有没有兴趣一起众筹建房。
大榕树郁郁葱葱,遮天蔽日,树下有一小房子,估计是这个村的土地庙,巴马的壮族,每一个屯都会供奉不同的土地,保佑着他们的风调雨顺。图片上的“候鸟”姓陈,今年72岁,在昆明银行退休,退休后他一个人在百魔洞附近购了房,现在常驻巴马。
大榕树特有的气根,使得榕树不断地攻城掠地,向外扩张,独木成林。
村子里很多房子已经破败,里面看不出住人的迹象。
这一家有卫星天线,油菜花和芭蕉长得不错,我们以为有人,进去后发现也是人走楼空。
这个房子在山上照理还不错,到了饭点,一样是铁将军把门。
在村子里我们一家一家的探访,终于在饭点碰见了割草回来的老黄。
我们奇怪老黄割草干什么,老黄说家里养着马呢,他们的马都是散放的,在大山中早出晚归,吃饱了自己回家。
老黄说这个村原有十几户人家,一半人下山在坡月建房,一半人外出打工在当地买房,现在这个村子里也只有一、二户人家了,老黄也只是一人住在这里,现在儿女们都在外面,老黄说他要养马、养猪、养鸡,走不了。
这是老黄的生产车间了,粮食粉碎机让我们看到了一点点机械化的影子。
老黄并没有放下手中的活,放出了鸡,又准备柴火熏肉,老黄是壮族人,遵照着传统在楼上祭着祖先。
老黄熏起了肉,同去的陈老向他买了一斤半肉,陈老给了60元。
打开地板就能看到下面养的猪,老黄说喂猪也是从这儿将猪食丢下去。
村里的另一户是老夫妻二人,户主也姓黄。
墙上可见沼气国债的公示。
再往上行就是瑶寨了,瑶寨路依然不好走,但是很少有人迁出,一路上陈老还是一马当先。
这是瑶族人从山顶下到半山腰种地。
一路上都能看到这些荒废的人家,我在想,为什么不能让更高、路更难走的瑶族搬到半山中呢。
空心村,这其实是社会巨变中的必然趋势,这种社会大迁徙,是伴随着人们对人往高处走的向往。他们会带着壮家儿女对美好生活的期许在他乡散枝开叶,我更希望大山深处的瑶族也能走出来。
空心村也是一种资源,如果我们将空心村按照童话世界的设想,众筹建设民族特色竹木结构的民居,遍种桃树、杏树、梨树,春天来时万紫千红,秋天来时硕果累累。是不是强过单调的面朝大海。
我真的想有一间在山花烂漫中的竹屋。
空心村危机
农村“空心村”的存在浪费了国家有限的土地资源,恶化了农民的生活环境,影响了农村经济的发展,在农村存在巨大的危害。一是土地浪费严重。“空心村”占用的土地,耕不能耕,用不能用,造成了土地资源的极大浪费;二是不利于安全。“空心村”存在的房子,大都破旧不堪,年久失修;三是影响环境卫生。不少村民将老房用于圈养禽畜。由于没有人清理,致使村内垃圾成堆、蝇蚊乱飞、粪便成堆;四是潜伏矛盾纠纷。由于“空心村”内的废弃宅基地多年未曾有人使用,到了第三、四代之后,邻居之间的土地界限必然会有些模糊。可能会引发家族内或家族间以及宗族间的矛盾纠纷。五是阻碍了农村经济的发展。“空心村”的存在,使农民居住地分散散乱,农村的村落分布面积过大,增加了农村进行水、电、路、通信、公用设施等基础设施统一建设的难度,延缓了农村经济的进一步发展。
冯健
中国摄影家协会会员,擅长人文纪实,游记类摄影
本篇内容未经授权,不得转载